তখনকার পানামে ছিল না এত নিরাপত্তা। তাই আজিজ ভাইয়ের ঘর বাড়ির মতই ছিল পানাম নগর। এক কোণার বিল্ডিং নিয়ে গিয়ে তিনি ছলটু ধরালেন। গাজার কটু গন্ধের সাথে পরিচয় আগে কোন দিন ছিল না বিধায় বুঝতে পারলাম না উনি কি করছেন। শুধু বুঝলাম এইটা হয়তো অন্য টাইপের সিগারেট। গুরুজনের সামনে টানায় …

তখনও যাত্রাবাড়ি ফ্লাই ওভার হয়নি। চৌরাস্তায় ছিল চতুর্মুখি ফুট ওভার ব্রিজ। খাওয়া পর্ব শেষে বললাম দাদু ভাইকে সোনারগাঁ যাব আমার খালা থাকে সেখানে, কি ভাবে যাব৷ দাদু ভাই হেসে বললেন ওই যে ওপারে গিয়ে দাঁড়াও মোগরাপাড়ার বাস পাবা৷ ওইটা চইড়া যাও৷ মোগড়াপাড়া থেকে তো কাছেই৷ সোনারগাঁয়ে কুন জায়গায় তুমার খালার …